Ein Abend im Apollo-Theater

Zum Applause dringt, am Applause hangt doch alles

Jeder New-York-Besucher findet in seinem Reisefiihre
weltberiihmte Apollo in Harlem zu besuchen. Das Thea
Geschichte Blues-Legenden wie Ella Fitzgerald, B.B.
gehabt. James Brown oder Diane Warwick haben hier a
aufwendigen Renovierung in den achtziger Jahren ers
Glanz und versucht, mit der ,Amateur Night an alte
ein Gesamtkunstwerk aus den Darbietungen auf der Bl

Publikums.

Elizabeth muss es richten. Bridgette war nicht
schlecht, aber irgendwie sprang der Funke nicht
Uber. Das Publikum, das der professionelle
Sanger des Hauses so schdn angeheizt hatte,
ist schon wieder merklich abgekihlt. Energisch
sturmt Elizabeth die Buhne. Sie greift
entschlossen das Mikrofon und rohrt los: ,What
you want, Baby | got ...“ Das Publikum johlt.

Es kommt nicht oft vor, dass eine Touristen-
attraktion halt, was alle Reisefuhrer grof3spurig
versprechen. Das Apollo Theater im Hezen
Harlems tut es. Obwohl die eigene Geschichte
erdriickend scheint: Ella Fitzgerald, Duke Elling-
ton, B.B. King, sie alle haben schon im Apollo
gespielt. ,Where Stars are Born and Legends
are Made", lobt sich das Theater selbst.

Um diesem Ruf auch weiterhin gerecht zu
werden, veranstaltet das Apollo jeden Mittwoch
die “Amateur Night”. Wer glaubt, dass sein
Talent ausreicht, um vor 1400 Menschen auf der
Bihne zu stehen, kann es versuchen. Die
Spielregeln sind einfach: Fihlt sich das Pub-
likum gut unterhalten, klatscht es freudig bis
enthusiastisch mit. Wer langweilt oder nervt, wird
gnadenlos  ausgebuht und von einem
clownesken ,Vollstrecker* von der Bihne ge-
trieben. Aus allen, die ihren Vortrag zu Ende
bringen durften, wahlt das Publikum am Ende
die Konigin oder den Koénig des Abends.
Ehemalige Sieger sind zum Beispiel James
Brown oder Diane Warwick.

Schon eine Stunde vor Beginn ist vor dem
Theater die Hoélle los. Polizeiabsperrungen vor
dem Eingang sollen den Zuschauerfluss an-
scheinend regeln, bringen ihn aber nur beinahe
zum Erliegen. Vor den Kassen herrscht Chaos.
Auch innen bleibt einem nichts anderes Ubrig,
als sich von der Menschenmasse zu seinem
Platz treiben zu lassen. Man kommt gar nicht
dazu, die imposante Innenausstattung zu
bewundern: Das Apollo ist schlieBlich nicht die
kleine schummrige Blueskneipe, die man sich
nach den vielen Legenden vielleicht vorstellt. Es
ist ein richtiges  Theater  mit  roter
Samtverkleidung, Balkonen, Spiegelwanden und
Kronleuchtern.

Doch von heimeliger Theateratmoshare keine

r den eindringlichen Rat, das
ter hat in seiner langen
King oder Duke Ellington zu Gast
ngefangen. Nach einer
trahlt das Apollo in neuem
Zeiten anzuknupfen. Die Show ist
hne und der Reaktion des

Spur: Rap-Musik dréhnt aus den Boxen,
Lichtproben zucken durch den Saal, das
Publikum tanzt in den Gangen. Die Zuschauer
sind Uberwiegend Afroamerikaner, die weil3en
Touristen und die unvermeidliche Busladung
Japaner eindeutig in der Minderheit. In den
Logen sitzen die Paten von Harlem mit ihren
Bodyguards oder die stolzen Eltern der mutigen
Protagonisten.

Zu Beginn des Abends erscheint Joe auf der
Bihne und zieht seine Show ab. Angetrieben
von der Hausband réhrt er sich durch ein Medley
von Blues- und Soulklassikern und animiert das
frenetische Publikum zum Klatschen, Singen,
Jubeln. Nachdem er mit sechs Zuschauern auf
der Bihne auch noch einen Tanzwettbewerb
bestritten hat, gleicht die Stimmung im Saal
einem Kindergeburtstag. Das Personal des
Apollo hat seine Schuldigkeit getan, jetzt sind die
Amateure auf sich allein gestellt.

Nachdem Elizabeth das Publikum wieder in
Fahrt gebracht hat, wird es ruhiger. Rudy aus
South Carolina begibt sich ans Klavier und setzt
zu einer Ballade an. Sein Gesang ist schrecklich,
aber Rudy hat vorgesorgt: Er lasst sich von
seinem kleinen Bruder Patrick am Schlagzeug
begleiten, und der Junge ist so niedlich, dass
sich niemand traut, die beiden auszubuhen.

Bei der ndchsten Nummer entsteht gar nicht erst
das Verlangen zu buhen. Eine zehnkdpfige
Kinderschar namens ,As If* tollt auf die Bihne
und liefert zu verschiedenen Rap-Melodien eine
lebhafte Choreographie ab. Sie tanzen und
hopsen so synchron wie mdglich fréhlich
durcheinander, und als sie nach zehn Minuten
im Gansemarsch von der Buhne wackeln, wird
der Applaus zum Orkan.

Da haben es die nachfolgenden Akteure
natirlich schwer. Aber die Mehrzahl von ihnen
singt sich derartig sitmmgewaltig durch
verschiedene Soulballaden, dass fur sie noch
ausreichend Beifall tibrigbleibt.

Zwischen den Auftritten der Amateure betritt
Jimique die Buhne. Er ist der Moderator der
Show und versteht es mit seiner umwerfend
komischen Mimik immer wieder, auch verun-
gluckte Darbietungen im Nachhinein sympatisch



wirken zu lassen. Das Publikum nimmt jedes
seiner Bonmots frohlich glucksend auf. So
bemerkt man gar nicht, dass auch der Profi
Jimique mit einem Problem zu kAmpfen hat.

Die Show wird namlich von Coca-Cola
gesponsert, und dafir méchte die Firma auch
gebihrend vertreten sein. Da gentigt es offenbar
nicht, dass hoch tber der Biihne der Schriftzug
der Limonade leuchtet. Die Band intoniert zu
Ehren des Geldgebers auch noch dessen
Werbemelodie, und Jimique muss sich immer
wieder etwas einfallen lassen, um einem den
Mund wassrig zu machen. In die Pause entlasst
er das Publikum mit den Worten: ,Wir unter-
brechen jetzt fur eine Viertelstunde, um eine
Cola zu geniefRen.”

Rausschmeif3en ist an diesem Abend anschei-
nend nicht vorgesehen. Selbst skurille Akteure
dirfen ihren Vortrag trotz tosender Pfiffe und
Buhrufe wacker zu Ende quéaken.

Fir die Rolle des Gescheiterten ist ein Profi
zustandig. In der ersten Halfte der Show kommt
er unter dem Namen Darryl Rosemond auf die
Bihne und beginnt sofort, das Publikum mit
obszdénen Witzen zu provozieren. Offenbar kann
er seinen Rausschmiss kaum erwarten. Zwei
Minuten und zwei dumme Witze spéater tut ihm

der Clown unter dem Beifall des Saals den Ge-
fallen.
In der zweiten Haélfte tritt ein Romonta Allen auf,
der dem Witzemacher erstaunlich ahnlich sieht.
Und tatsdchlich: Wahrend seines Gesangs-
vortrages wird er auf einmal ausféllig, das
Publikum beginnt zu buhen und der Clown
schmeif3t ihn von der Biihne. Show Marke USA,
nichts ist wirklich dem Zufall Giberlassen.
Die Auswahl des Siegers ist gnadenlos. Alle
Kandidaten kommen noch einmal auf die Biihne
und werden einzeln beklatscht. Wer den
lautetsten Applaus bekommt, gewinnt. Die
Tanzer von ,As If* stehen sofort zweifelsfrei als
Erste fest. Rudy wird von seinem kleinen Bruder
auch noch zum zweiten Platz verholfen. Eliza-
beth verliert die Kampfabstimmung um Platz drei
und wird am Ende seltsamerweise Funfte.
Ein neuer James Brown ist an diesem Abend
wohl nicht entdeckt worden, ebensowenig wie in
vielen anderen Amateur Nights. Aber alle
Akteure — genauso wie die Zuschauer — dirfen
sich fur eine kurze Zeit als Erben einer Musik
fihlen, deren Woeiterleben nur von ihnen
abhangt: Blues, Jazz, Spirituals bis hin zu
Reggae und Rap.
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