
Ein Abend im Apollo-Theater 
 

Zum Applause drängt, am Applause hängt doch alles 
 

Jeder New-York-Besucher findet in seinem Reiseführe r den eindringlichen Rat, das 
weltberühmte Apollo in Harlem zu besuchen. Das Thea ter hat in seiner langen 
Geschichte Blues-Legenden wie Ella Fitzgerald, B.B.  King oder Duke Ellington zu Gast 
gehabt. James Brown oder Diane Warwick haben hier a ngefangen. Nach einer 
aufwendigen Renovierung in den achtziger Jahren ers trahlt das Apollo in neuem 
Glanz und versucht, mit der „Amateur Night“ an alte  Zeiten anzuknüpfen. Die Show ist 
ein Gesamtkunstwerk aus den Darbietungen auf der Bü hne und der Reaktion des 
Publikums. 

 
Elizabeth muss es richten. Bridgette war nicht 
schlecht, aber irgendwie sprang der Funke nicht 
über. Das Publikum, das der professionelle 
Sänger des Hauses so schön angeheizt hatte, 
ist schon wieder merklich abgekühlt. Energisch 
stürmt Elizabeth die Bühne. Sie greift 
entschlossen das Mikrofon und röhrt los: „What 
you want, Baby I got ...“ Das Publikum johlt. 
Es kommt nicht oft vor, dass eine Touristen-
attraktion hält, was alle Reiseführer großspurig 
versprechen. Das Apollo Theater im Hezen 
Harlems tut es. Obwohl die eigene Geschichte 
erdrückend scheint: Ella Fitzgerald, Duke Elling-
ton, B.B. King, sie alle haben schon im Apollo 
gespielt. „Where Stars are Born and Legends 
are Made“, lobt sich das Theater selbst. 
Um diesem Ruf auch weiterhin gerecht zu 
werden, veranstaltet das Apollo jeden Mittwoch 
die “Amateur Night”. Wer glaubt, dass sein 
Talent ausreicht, um vor 1400 Menschen auf der 
Bühne zu stehen, kann es versuchen. Die 
Spielregeln sind einfach: Fühlt sich das Pub-
likum gut unterhalten, klatscht es freudig bis 
enthusiastisch mit. Wer langweilt oder nervt, wird 
gnadenlos ausgebuht und von einem 
clownesken „Vollstrecker“ von der Bühne ge-
trieben. Aus allen, die ihren Vortrag zu Ende 
bringen durften, wählt das Publikum am Ende 
die Königin oder den König des Abends. 
Ehemalige Sieger sind zum Beispiel James 
Brown oder Diane Warwick. 
Schon eine Stunde vor Beginn ist vor dem 
Theater die Hölle los. Polizeiabsperrungen vor 
dem Eingang sollen den Zuschauerfluss an-
scheinend regeln, bringen ihn aber nur beinahe 
zum Erliegen. Vor den Kassen herrscht Chaos. 
Auch innen bleibt einem nichts anderes übrig, 
als sich von der Menschenmasse zu seinem 
Platz treiben zu lassen. Man kommt gar nicht 
dazu, die imposante Innenausstattung zu 
bewundern: Das Apollo ist schließlich nicht die 
kleine schummrige Blueskneipe, die man sich 
nach den vielen Legenden vielleicht vorstellt. Es 
ist ein richtiges Theater mit roter 
Samtverkleidung, Balkonen, Spiegelwänden und 
Kronleuchtern. 
Doch  von  heimeliger  Theateratmoshäre  keine  

 
 

Spur: Rap-Musik dröhnt aus den Boxen, 
Lichtproben zucken durch den Saal, das 
Publikum tanzt in den Gängen. Die Zuschauer 
sind überwiegend Afroamerikaner, die weißen 
Touristen und die unvermeidliche Busladung 
Japaner eindeutig in der Minderheit. In den 
Logen sitzen die Paten von Harlem mit ihren 
Bodyguards oder die stolzen Eltern der mutigen 
Protagonisten. 
Zu Beginn des Abends erscheint Joe auf der 
Bühne und zieht seine Show ab. Angetrieben 
von der Hausband röhrt er sich durch ein Medley 
von Blues- und Soulklassikern und animiert das 
frenetische Publikum zum Klatschen, Singen, 
Jubeln. Nachdem er mit sechs Zuschauern auf 
der Bühne auch noch einen Tanzwettbewerb 
bestritten hat, gleicht die Stimmung im Saal 
einem Kindergeburtstag. Das Personal des 
Apollo hat seine Schuldigkeit getan, jetzt sind die 
Amateure auf sich allein gestellt. 
Nachdem Elizabeth das Publikum wieder in 
Fahrt gebracht hat, wird es ruhiger. Rudy aus 
South Carolina begibt sich ans Klavier und setzt 
zu einer Ballade an. Sein Gesang ist schrecklich, 
aber Rudy hat vorgesorgt: Er lässt sich von 
seinem kleinen Bruder Patrick am Schlagzeug 
begleiten, und der Junge ist so niedlich, dass 
sich niemand traut, die beiden auszubuhen. 
Bei der nächsten Nummer entsteht gar nicht erst 
das Verlangen zu buhen. Eine zehnköpfige 
Kinderschar namens „As If“ tollt auf die Bühne 
und liefert zu verschiedenen Rap-Melodien eine 
lebhafte Choreographie ab. Sie tanzen und 
hopsen so synchron wie möglich fröhlich 
durcheinander, und als sie nach zehn Minuten 
im Gänsemarsch von der Bühne wackeln, wird 
der Applaus zum Orkan. 
Da haben es die nachfolgenden Akteure 
natürlich schwer. Aber die Mehrzahl von ihnen 
singt sich derartig sitmmgewaltig durch 
verschiedene Soulballaden, dass für sie noch 
ausreichend Beifall übrigbleibt. 
Zwischen den Auftritten der Amateure betritt 
Jimique die Bühne. Er ist der Moderator der 
Show und versteht es mit seiner umwerfend 
komischen Mimik immer wieder, auch verun-
glückte Darbietungen im Nachhinein sympatisch   



 
wirken zu lassen. Das Publikum nimmt jedes 
seiner Bonmots fröhlich glucksend auf. So 
bemerkt man gar nicht, dass auch der Profi 
Jimique mit einem Problem zu kämpfen hat. 
Die Show wird nämlich von Coca-Cola 
gesponsert, und dafür möchte die Firma auch 
gebührend vertreten sein. Da genügt es offenbar 
nicht, dass hoch über der Bühne der Schriftzug 
der Limonade leuchtet. Die Band intoniert zu 
Ehren des Geldgebers auch noch dessen 
Werbemelodie, und Jimique muss sich immer 
wieder etwas einfallen lassen, um einem den 
Mund wässrig zu machen. In die Pause entlässt 
er das Publikum mit den Worten: „Wir unter-
brechen jetzt für eine Viertelstunde, um eine 
Cola zu genießen.“ 
Rausschmeißen ist an diesem Abend anschei-
nend nicht vorgesehen. Selbst skurille Akteure 
dürfen ihren Vortrag trotz tosender Pfiffe und 
Buhrufe wacker zu Ende quäken. 
Für die Rolle des Gescheiterten ist ein Profi 
zuständig. In der ersten Hälfte der Show kommt 
er unter dem Namen Darryl Rosemond auf die 
Bühne und beginnt sofort, das Publikum mit 
obszönen Witzen zu provozieren. Offenbar kann 
er seinen Rausschmiss kaum erwarten. Zwei 
Minuten und zwei dumme Witze später tut ihm  
 
 

 
 

der Clown unter dem Beifall des Saals den Ge-
fallen. 
In der zweiten Hälfte tritt ein Romonta Allen auf, 
der dem Witzemacher erstaunlich ähnlich sieht. 
Und tatsächlich: Während seines Gesangs-
vortrages wird er auf einmal ausfällig, das 
Publikum beginnt zu buhen und der Clown 
schmeißt ihn von der Bühne. Show Marke USA, 
nichts ist wirklich dem Zufall überlassen. 
Die Auswahl des Siegers ist gnadenlos. Alle 
Kandidaten kommen noch einmal auf die Bühne 
und werden einzeln beklatscht. Wer den 
lautetsten Applaus bekommt, gewinnt. Die 
Tänzer von „As If“ stehen sofort zweifelsfrei als 
Erste fest. Rudy wird von seinem kleinen Bruder 
auch noch zum zweiten Platz verholfen. Eliza-
beth verliert die Kampfabstimmung um Platz drei 
und wird am Ende seltsamerweise Fünfte. 
Ein neuer James Brown ist an diesem Abend 
wohl nicht entdeckt worden, ebensowenig wie in 
vielen anderen Amateur Nights. Aber alle 
Akteure – genauso wie die Zuschauer – dürfen 
sich für eine kurze Zeit als Erben einer Musik 
fühlen, deren Weiterleben nur von ihnen 
abhängt: Blues, Jazz, Spirituals bis hin zu 
Reggae und Rap. 

Thorsten Schierhorn  

 


